『わたしの鍛鉄』

ある日、鍛冶屋のいえに師匠がやってきた。

褒められることはなかった師匠に、はじめて工房と住まいを案内し、最後に感銘を受けたと言われた。背中を追いつづけた12年間。厳しかったあの人に言われた言葉は今も生の温度のまま胸に残っている。

​

突然の師匠の来訪をきっかけに「鍛鉄」について深く考えることになった。鍛鉄 - wrought iron - はヨーロッパが発祥の鉄を叩いて形作る手法で、もともとは家主が自分の権力などを誇示するため、強さや華やかさをもとめ、鍛治職人 - blacksmith - に作らせた。鍛鉄は強さの象徴なのである。西欧では芸術性の高い作品を求められ、日本でいう宮大工に芸術色を強くしたような名誉ある職種である。師匠もそのひとりで、今尚世界で活躍する鍛鉄工芸作家のひとりだ。当時の私は自分にないものを求め、背中を追い続けながら無我夢中で鉄を叩き続けた。

次第に私は、鍛鉄に強さや華やかさとは相反する魅力を感じるようになった。日本の土壌には、儚さや脆さ、侘しさなど、独自の美意識が根付いている。黒江の街や住まいを通じて鍛鉄を追求していく中、身近な庭や道端に生えている植物に惹かれ、それらをモチーフにすることが多くなった。その儚さの中にある強さや生命力を表現したいと思ったからだ。師匠が鍛冶屋のいえをみて感銘を受けたのはそこなのかもしれない。私は弱さこそ最大の強さになると信じているのだ。

私が惹かれた植物と鍛鉄、鍛冶屋のいえには、時間という共通の軸がある。植物は短い生を全うしながら、淡々と芽吹き、枯れ、繁殖を繰り返し、その場に根を生やし続ける。生存し続ける生命力と、儚くも枯れてしまう造形に心惹かれた。それらモチーフを鉄でつくるとき、気持ちを込めて叩き上げた先に、最後に表情がにじみ出てくる瞬間がある。植物の生命力や強さが表出した時間。これこそが鍛鉄なんだと思う瞬間なのだ。

​

一方、鍛冶屋のいえは、名もない小さな家であるが、幾度の改修を重ねながら住み継ぎ、それぞれの住まい手が痕跡を残している。鴨居や欄間はリズムよく空間を整え、廊下の茶色く日に焼かれた柱や床板ですら、時間のなかで染み付いた美しさを持っている。すべてが繋がる一本の線のなかに時間の軸が見えてくる。

住まいで繰り広げられる私たちの営みは、日々驚きと気づきの連続である。早朝にはじまる青い光、庭の変化や鳥の囀り、鈴虫の音、夕暮れの食卓も、すべて思考に変わる。家にしろもの作りにしろ、工程を重ねるほど、それまでかけた愛情が最後の最後に表情としてにじみ出てくる。その美しさには敬意と愛おしさを感じるのだ。